«L'Ukraine appelle, nous répondons!»

«Oh là là ...», dit Thomas Jankowoy en tournant la clé et en éteignant le moteur de l'ambulance rouge à bandes jaunes. Les yeux fatigués, il regarde autour de lui et dit : «La prochaine heure sera difficile ...»

Il est 2h40 du matin, Jankowoy et les autres participants du convoi devraient déjà être couchés dans un lit d'hôtel à Lviv, en Ukraine. Mais au lieu de cela, ils sont maintenant coincés dans les embouteillages à la frontière entre la Pologne et l'Ukraine et doivent attendre.

Le matin, 2h40 à la frontière entre la Pologne et l'Ukraine : Thomas Jankowoy (à gauche) et Serge Wagener luttent contre la fatigue. © PHOTO: Michael Merten

Un pompier apparaît devant le pare-brise et s'approche de la fenêtre du conducteur. «J'ai une question très importante à te poser», dit Serge Wagener avec un regard sérieux qui se transforme rapidement en un sourire malicieux : «Il te reste du Red Bull ?» Jankowoy sourit en retour et tend à son compagnon de route une canette du paquet de nourriture qu'il a rangé sous le siège du conducteur. Il peut s'accommoder de la boisson; de toute façon, il ne peut pas sentir les boissons énergisantes à dix mètres, dit l'homme de 57 ans. Mais il se passerait bien de l'attente interminable.

Saut dans le temps : une semaine et demie plus tôt, par un froid après-midi de décembre sur la place de Paris. C'est vendredi, la foule présente sur le Niklosmaart se met dans l'ambiance de fin de journée, savoure du vin chaud et des Gromperekichelcher. La guerre à l'est du continent est ici bien loin. Mais pas pour Inna Yaremenko, qui n'est pas réceptive à l'agitation de l'Avent. «Je n'ai pas visité le marché de Noël, je ne suis tout simplement pas d'humeur à le faire», révèle-t-elle lors d'une réunion de préparation du prochain convoi humanitaire. Elle propose de se retirer dans l'un des cafés, où il fait plus chaud et plus calme.

Le bénévolat écrase tout

Depuis cinq ans, cette Ukrainienne d'origine vit au Luxembourg avec son mari français et sa fille de six ans. Dernièrement, elle s'occupait pour une société de production audiovisuelle. Mais avec l'attaque russe sur son pays d'origine, sa vie a également basculé : le poste de vice-présidente de l'Asbl LUkraine n'est plus seulement un poste honorifique, mais est devenu son activité principale.

Depuis l'invasion à grande échelle de l'Ukraine en février 2022, la vie d'Inna Yaremenko tourne principalement autour de l'aide à son pays natal. © PHOTO: Michael Merten

Cela épuise les forces d'Inna, comme elle le reconnaît : «Chaque jour, j'entends la question : pourquoi fais-tu cela ? Tu as l'air si fatigué». Même à la maison, elle est souvent absente, raconte la femme de 41 ans avec un regard mélancolique. Mais elle ne voit pas d'alternative à un engagement total tant que cette guerre dure : «Je ne veux pas revenir à une vie normale».

Les parents d'Inna vivent en Ukraine, elle y a de nombreux parents et amis, et suit de près les événements de la guerre. Tout comme le président de LUkraine, Nicolas Zharov. Cet homme de 34 ans vit avec sa famille à Mersch, travaille comme manager dans une entreprise d'orthopédie et est représentant de la chambre de commerce ukrainienne au Luxembourg. En temps normal, c'est déjà une charge de travail conséquente. Mais maintenant, il a lui aussi une sorte de deuxième emploi chez LUkraine. «Je n'ai pas de temps libre en ce moment», raconte-t-il.

Ces dernières semaines, Nicolas, qui vit au Luxembourg depuis 16 ans, a passé d'innombrables heures à négocier. Il a essayé de trouver des véhicules d'intervention d'occasion dans toute l'Europe. Et maintenant, au petit matin du 21 décembre, il est visiblement fier qu'un convoi de douze ambulances et quatre camions de pompiers puisse partir en direction de l'Ukraine. Parmi elles, huit ambulances offertes par le Corps grand-ducal d'incendie et de secours (CGDIS).

À huit heures du matin, l'activité est intense devant le point de rassemblement de LUkraine à Bascharage. Des biens de secours sont chargés à l'intérieur des ambulances; des bénévoles circulent avec des listes, les derniers détails sont réglés. Finalement, Nicolas s'exclame, euphorique : «Le jour J est venu !» Il prononce un bref discours de motivation qui se termine par l'exclamation «Slava Ukrainii» (gloire de l'Ukraine). Puis le convoi, accompagné jusqu'à la frontière allemande par une escorte de la police, prend la route.

Un convoi, ça s'apprend

Les motos de la police roulent devant et ralentissent le reste du trafic, ce qui explique que les véhicules LUkraine restent les uns derrière les autres. Un confort dont se réjouit Thomas au volant d'une ambulance CGDIS avec près de 140.000 kilomètres au compteur. Il n'est jamais allé en Pologne ou en Ukraine auparavant. Et encore moins dans un pays en guerre. À peine deux semaines avant le départ, l'employé de la station d'épuration a appris l'existence du convoi et s'est porté volontaire. Le fait qu'il manque en grande partie Noël ne le dérange pas; ce n'est de toute façon pas sa fête préférée.

Thomas est proche de la retraite; il lui reste encore des congés à prendre, c'est pourquoi la tournée représente pour ainsi dire le début d'une nouvelle étape de sa vie. Mais cet homme calme de 56 ans n'est pas enclin au pathos. Pourquoi s'est-il engagé ? «Parce que je trouve tout simplement que la guerre craint et que j'ai toujours voulu faire quelque chose». Il ne considère pas le voyage comme une aventure : «Nous n'allons pas au front».

Au lieu de cela, il se lance d'abord dans le combat routier sur les autoroutes allemandes. Comme les policiers luxembourgeois ne sont plus là, il faut maintenant faire attention : «Si tu laisses un trop grand espace, les camions s'interposent», explique Thomas. Mais tous les chauffeurs ne sont pas habitués à rouler en convoi. «Les gars, on s'est trop dispersés», finit par écrire Inna dans le chat du groupe.

Lutte contre la bureaucratie

Après quelques heures, une partie des véhicules perd le contact visuel avec les autres et prend un mauvais virage à un échangeur d'autoroute dans la Hesse. Une communication frénétique s'installe; le convoi met du temps à se regrouper sur une aire de repos. Comme des embouteillages s'y ajoutent, il est une heure du matin lorsque le convoi arrive à l'hôtel de Zgorzelec, à la frontière germano-polonaise. La plupart des participants se couchent immédiatement, car le réveil sonne déjà à six heures pour le petit-déjeuner.

Mais le deuxième jour commence avec des retards: un camion de pompiers a du mal à démarrer. Le ravitaillement en carburant prend également plus de temps que prévu. Ainsi, le convoi se retrouve finalement dans deux grands embouteillages aux heures de pointe autour de Cracovie. À un moment donné, tous les volontaires se rendent compte que l'espoir de pouvoir enfin se coucher un peu plus tôt aujourd'hui n'est qu'une illusion. Car en fin de journée, le convoi est bloqué à une centaine de kilomètres de la frontière ukrainienne: dans le bureau d'une caserne de pompiers, il faut encore finaliser les papiers pour le passage de la frontière. Véhicule par véhicule - par un seul employé ... Cela se prolonge jusqu'à minuit passé.

Il est finalement 2h40, le temps que le convoi rejoigne la file de véhicules au poste frontière de Korczowa-Krakowez. Il faudra sept heures pour que toutes les formalités soient remplies du côté polonais et ukrainien. Avant de reprendre la route, le pompier Serge Wagener, qui conduisait l'une des trois ambulances blanches françaises, raconte comment il s'est retrouvé à un terminal et a été pris en charge assez rapidement par une employée.

Mais comme les deux autres ambulances blanches se trouvaient au terminal voisin, la collaboratrice des douanes a insisté pour que les voitures soient traitées ensemble. «Nous étions déjà passés, mais elle a tout annulé et recommencé. A un rythme plus lent... En tout cas, je ne dirai plus jamais rien sur la bureaucratie luxembourgeoise».

Points de contrôle et barrages antichars

Au lieu d'arriver en Ukraine le soir du deuxième jour comme prévu, le convoi n'arrive que le matin du troisième jour. Chacun lutte alors contre la fatigue - et contre ses propres attentes quant à ce qui peut se passer ici. Après la frontière, c'est finalement une zone de guerre qui commence. Tous les quelques kilomètres, il y a un poste de contrôle militaire. «Il s'agit généralement d'une cabane métallique camouflée, entourée de sacs de sable et de barrages antichars», explique Alex Murzynski, un bénévole LUkraine d'origine polonaise qui donne des cours d'anglais deux fois par semaine aux personnes ayant fui le Luxembourg.

Après une vingtaine de kilomètres, nous passons devant la ville de Yavoriv. Dans les forêts denses derrière la ville se trouve une base militaire où des soldats étrangers étaient formés au début de l'invasion russe. Mais comme les Russes ont probablement repéré les signaux des nombreux téléphones portables étrangers, ils ont bombardé la base et tué 35 soldats. Murzynsky en est conscient, mais il déclare : «Je pars du principe que nos quelque 20 signaux de téléphones portables étrangers ne poseront pas de problème».

En fin de matinée, le convoi arrive finalement à Lviv, où de nombreux notables sont réunis. Des discours sont prononcés, des mains sont serrées, des photos sont prises; un pope orthodoxe bénit les véhicules. Pendant ce temps, les Luxembourgeois ont du mal à tenir sur leurs jambes. «Le dernier tronçon de la frontière jusqu'à Lviv a été le plus éprouvant pour moi; c'était difficile de garder les yeux ouverts», dit Thomas. Mais ensuite, nous arrivons enfin à l'hôtel, où chacun peut prendre une douche et dormir un peu. L'après-midi, les participants ont l'occasion de découvrir la vieille ville avant un dîner festif avec les partenaires locaux de LUkraine.

Enfin, les Luxembourgeois terminent la journée dans un bar en compagnie de quelques pompiers ukrainiens qui ont accompagné le convoi. «C'était une compensation suffisante pour tous les efforts fournis», résume Thomas avec un clin d'œil. Son bilan est sans appel : «Que du positif - même avec toutes les petites choses qui n'ont pas fonctionné». Le futur retraité n'a pas encore fait de plans pour cette nouvelle étape de sa vie. «Je prends les choses comme elles viennent», dit-il. Mais une chose est sûre pour lui : «je m'engagerai de toute façon à nouveau pour un convoi».

Soulagement et tristesse

Car les responsables de LUkraine travaillent déjà à ce qu'il y ait une autre aide par la suite. Nicolas Zharov a l'intention d'apporter encore beaucoup d'autres ambulances et camions de pompiers en Ukraine. Mais pour l'instant, il a envie de faire la fête : «Mon cœur est submergé», dit-il lors du verre de l'amitié du soir. Il est fier de la volonté d'aider des participants : «Nous faisons un bon travail juste maintenant, là où il faut».

Inna est elle aussi soulagée que le convoi soit arrivé à destination. «La nuit dernière a été très longue, nous avons eu des problèmes à la frontière, mais maintenant nous sommes là», dit-elle. Elle n'a toutefois pas envie de faire la fête. Au lieu de cela, c'est la mélancolie qui prédomine chez elle. Car Inna a connu Lviv en temps de paix; elle voit les différences avec le passé. «La guerre n'est pas loin... Quelque chose peut arriver ici à tout moment», dit-elle.

Une connaissance tombe au front

Le matin du 24 décembre, c'est le retour; les bénévoles passent la veille de Noël dans un kebab à Prague. Peu après son arrivée au Luxembourg, tard le 25 décembre, Yaramenko partage sur le chat WhatsApp une courte vidéo qu'elle a enregistrée avec six compagnons de route qui l'entourent. «Ukraine is calling», dit-elle. Les bénévoles répondent : «We answer ! We answer !» On sent le soulagement et la joie d'Inna.

Quelques jours plus tard, vers la fin de l'année, Inna apprend qu'une de ses connaissances est tombée au front : Viktor Onysko, un réalisateur ukrainien qui laisse derrière lui une fille de neuf ans. «On dit que les héros ne meurent pas. Malheureusement, c'est le cas. Et ils meurent maintenant par milliers, laissant leurs familles avec des blessures psychologiques incurables», écrit sa veuve Olga Birzul dans un post Facebook.

Inna partage ce post. «Quelle fête ... Quelle nouvelle année ... Que ce soit le 31 décembre ou le 1er janvier, pour moi, tout cela est pareil ... Nos meilleures personnes meurent tous les jours», commente-t-elle.

Le bref moment de joie que procure la réussite d'un convoi humanitaire est à cet instant bien lointain...

Sur le même sujet

• Vers un tribunal spécial pour juger les dirigeants russes?

• Presque autant de réfugiés qu'au moment de la crise de 2015

• Un camion de pompiers détruit exposé devant la Philharmonie

• Une ambulance bombardée à Kharkiv exposée à Esch-sur-Alzette

• Une entreprise luxembourgeoise accusée d'avoir aidé le groupe Wagner

• «Il y a encore beaucoup d'actifs russes au Luxembourg»

• «La Russie se prépare à une escalade majeure»